清晨六点，宾馆走廊的地毯吸走了所有的脚步声。

余小麦推开309房间的门，发现陆远山已经收拾妥当，正在窗边的小桌前整理资料。晨光透过纱帘照进来，给他浅蓝色的衬衫镀上一层柔和的轮廓。桌上放着两杯豆浆和几个包子，还冒着热气。

\"醒了？\"陆远山头也不抬地说，手指快速翻过一页检测报告，\"我买了早点，趁热吃。\"

余小麦拿起一杯豆浆，温度刚好。她注意到陆远山眼下淡淡的青色——他昨晚肯定又熬夜看资料了。

\"七点出发的话，九点前能到村里。\"陆远山合上文件夹，\"试验田那批新苗...\"

他的话戛然而止。余小麦顺着他的视线看向窗外——宾馆停车场里，一个身材高大的男人正站在他们的白色轿车旁，时不时看表。

陈大柱。

余小麦的手一抖，豆浆洒了几滴在桌面上。陆远山迅速抽了张纸巾递给她，手指在她手背上轻轻一按。

\"走吧。\"他的声音很平静，\"总要面对的。\"

电梯下行的三十秒里，余小麦盯着不断跳动的楼层数字。陆远山站在她身侧，肩膀若有若无地挨着她的肩膀，传递着无声的支持。

推开宾馆玻璃门的瞬间，陈大柱立刻转过头来。他穿着深灰色poLo衫，比余小麦记忆中瘦了不少，眼角也有了细纹，但那股子倔强的神态一点没变。

\"小麦。\"陈大柱先开口，声音有些哑，\"我...我是来道歉的。昨天我妈她...\"

\"有事说事。\"余小麦打断他，声音比自己预想的要稳。

陈大柱搓了搓手：\"小川高考失利后，一直不好好学习，整天跟几个同学瞎混。\"他叹了口气，\"我在托人找好的复习老师，想给他复读一年。\"

陆远山这时走上前来：\"找到了吗？\"

陈大柱这才注意到陆远山，上下打量了他一番：\"你是...\"

\"余家村解毒藤研究室的陆远山。\"陆远山伸出手，\"我们昨天见过。\"

\"啊，对。\"陈大柱握了握手，有些局促，\"还没找到合适的老师。县城的好老师都排满了，市里的又太远...\"

\"我可以帮你介绍一个。\"陆远山掏出手机，\"我有个朋友在县一中教书，带复读班很有经验。\"

陈大柱眼睛一亮：\"那太好了！\"

余小麦站在一旁，看着陆远山拨通电话。晨风吹起他衬衫的衣角，露出别在腰带上的车钥匙——那是她去年送他的生日礼物，钥匙扣上挂着一个小药囊，里面装着解毒藤的种子。

\"老周，是我。\"陆远山对着电话说，\"有个学生想请你辅导...对，今年高考失利...理科...好，晚上见。\"

挂断电话，陆远山转向陈大柱：\"晚上六点，'聚贤楼'，我介绍你们认识。\"

陈大柱连连点头：\"太感谢了！我一定准时到。\"他犹豫了一下，看向余小麦，\"你...你也一起来吧？小川的事...\"

余小麦攥紧了拳头，指甲又陷进掌心的月牙印里。陆远山不动声色地往她身边靠了半步。

\"我们正好要在县城多待一天。\"陆远山说，\"有些药材样品要送检。\"

陈大柱似乎松了口气：\"那晚上见。\"他转身要走，又停住脚步，\"小麦...小川他，其实经常问起你。\"

余小麦的呼吸一滞。陈大柱已经大步走向马路对面，钻进一辆黑色轿车。

停车场一时安静下来，只剩下早起的麻雀在树枝间跳跃的声响。陆远山打开车门：\"先去吃早饭？我知道有家店的豆腐脑不错。\"

余小麦摇摇头：\"回房间吧，你的资料还没整理完。\"

回到309房间，陆远山继续翻看那些检测报告，余小麦则坐在窗边发呆。阳光渐渐变得强烈，照得桌上的豆浆杯壁凝出一层细密的水珠。

\"老周是我大学同学。\"陆远山突然说，\"现在在县一中教物理，带的复读班升学率年年第一。\"

余小麦\"嗯\"了一声。她知道陆远山是在告诉她，晚上要见的是个靠谱的人。

\"我约了下午三点去送检样品。\"陆远山看了看表，\"中午想吃什么？\"

\"随便。\"余小麦顿了顿，\"远山...谢谢你。\"

陆远山抬起头，晨光在他的镜片上反射出两个小小的光点，遮住了他的眼神：\"为了什么？\"

\"为了...所有。\"

陆远山嘴角微微上扬，又低头继续看文件。房间里只剩下纸张翻动的沙沙声，和窗外偶尔传来的汽车鸣笛。