暮鼓晨钟在青霄观的飞檐上敲出裂纹时，林砚正攥着半块裂成三瓣的玉佩。这是三天前在乱流沼泽捡到的，边角还凝着未化的幽蓝冰晶——和师父沈墨赠予他的「云渊佩」材质分毫不差，唯独内侧刻着的「砚」字被磨得只剩一道浅痕，像被谁用指尖反复擦拭过千百次。
「弟子求见师父。」
朱漆大门在掌心下吱呀裂开缝，穿堂风卷着松针扑进衣领，却没等来记忆中那句带着笑的「砚儿又偷摘后山的雪兰了？」。青石板路上跪着的道童抬起头，瞳孔里流转着诡异的数据流光斑：「沈长老闭关三月未出，你是哪堂的外门弟子？」
林砚指尖一颤，玉佩碎片险些滑落。道童腰间系着的杏黄旗角绣着云纹，那是内门亲传的标志——可这张脸，分明是三个月前因偷学禁术被逐出师门的小师弟陆辰。他喉间泛起涩意：「小辰，我是大师兄啊。」
「放肆！」道童突然暴起，袖中甩出的竟是柄锈迹斑斑的铁剑，「敢冒用亲传弟子名号，当观规是儿戏？」剑刃擦着他耳畔划过，带起的劲风掀乱额发，林砚这才注意到对方眼底浮动着淡绿色的代码乱流，像被病毒啃噬过的程序残片。
后殿传来瓷器碎裂的脆响。
他顾不上解释，足尖点地掠过九曲回廊。往日摆满灵植的花架歪斜在角落，月光草蔫巴巴地垂着叶子，叶片上本该流转的荧光变成了刺目的红叉——和三天前写作软件里突然爆红的「场景错误提示」一模一样。推开通往静室的月洞门时，砚台翻倒的墨汁正顺着青砖缝蜿蜒，在地面晕染出扭曲的「忘」字。
沈墨背对着他站在窗前，广袖被夜风吹得鼓胀如帆。案几上摆着七枚青铜卦签，本该用来推演天道的法器此刻全都裂成两半，断口处闪烁着细碎的蓝光，像某种正在死去的数据碎片。
「师父……」林砚的声音发颤，记忆里沈墨总爱用这扇窗教他辨认星斗，掌心的温度比玉简上的符文更暖，「我是林砚，您还记得吗？」
衣袂翻动声戛然而止。沈墨转过身的瞬间，林砚瞳孔骤缩——那张向来温润如玉的脸此刻蒙着层淡青色的光晕，眉峰到眼尾爬满蛛网状的裂痕，每道纹路里都流淌着二进制代码，像被强行篡改的Npc数据模板。
「无名小辈，擅闯长老静室。」沈墨开口时，袖中剑已出鞘三寸，剑穗上系着的云渊佩碎成三瓣，和林砚掌心的碎片严丝合缝，「自废修为，可免死罪。」
剑气扑面而来的刹那，林砚本能地后仰翻身。往日熟稔的「清风十三式」此刻带着暴戾的杀意，剑尖擦过他锁骨时，竟响起金属刮擦数据屏障的刺耳蜂鸣。他这才惊觉，沈墨握剑的姿势不再是记忆中那手优雅的「凤眼诀」，而是像握惯了巨斧的樵夫般青筋暴起——和第102集里持诛神剑却力大无穷的法师如出一辙，都是病毒篡改了角色属性模板。
「师父！是我啊！」林砚退至窗边，指尖触到冰凉的窗棂，这才发现整扇窗的雕花正在缓慢扭曲，梅枝变成了二进制的「0」「1」，「您忘了吗？三年前您在云渊潭救我，说我掌心的剑纹是……」
话未说完，沈墨突然欺身而上，剑柄重重磕在他喉间。林砚尝到铁锈味，却在对方眼瞳里看到了转瞬即逝的挣扎——那片翻涌的代码乱流中，竟闪过半张少女的脸。他猛地想起陆辰被逐前说过的话：「大师兄，师父的手记里藏着观里最大的秘密……」
「秘密」二字刚在舌尖打转，沈墨的剑已抵住他心口。冰凉的剑锋下，林砚清晰地看到对方手腕内侧浮出淡金色的咒印——那是青霄观用来封存弟子记忆的「溯洄印」，本该在亲传弟子出师时才会篆刻，此刻却布满裂痕，像被强行读取过的数据库。
「你知道太多了。」沈墨的声音突然变得沙哑，剑刃却稳如磐石，「当年就不该在云渊潭救你。」
这句话如惊雷劈在头顶。林砚终于明白为何陆辰会戴着内门弟子的腰牌，为何沈墨的剑招里藏着不属于修真者的狠厉——病毒不仅篡改了Npc的记忆，还颠倒了他们的身份数据。或许在被篡改的代码里，他不再是被收养的亲传弟子，而是觊觎观中秘宝的外敌，而真正的「沈墨」，可能早已被封存在某个破碎的记忆模块里。
「师父，您看这个！」他突然摊开掌心，三瓣玉佩在月光下拼出完整的云纹，「这是您亲手刻的，那年我摔碎了它，您说……」
「住口！」沈墨突然挥剑斩向玉佩，剑气却在触碰到碎片的瞬间激起千层光浪。林砚眼前闪过无数碎片画面：少年时在藏书阁偷睡被沈墨用拂尘敲头，成年后第一次下山前沈墨往他行囊里塞了十张护身符，还有昨夜梦里闪过的、属于现实世界的电脑屏幕——原来早在病毒入侵前，沈墨的记忆模块里就藏着「数据守护者」的核心代码。
「砚儿……」破碎的呢喃混在数据流的蜂鸣里，沈墨握剑的手开始颤抖，额角渗出细碎的蓝光，「去藏书阁顶层，找《青霄志》第三卷……」话未说完，他突然剧烈抽搐，整个人化作千万片光屑，每片光屑上都浮动着相同的字：「记忆模块错误，正在格式化——」
林砚疯了似的去抓那些光屑，掌心却只余一片冰凉。道童陆辰的脚步声从门外传来，夹杂着此起彼伏的系统提示音：「检测到关键Npc数据崩溃，启动记忆覆盖程序」「警告：角色关系链断裂，即将触发世界线紊乱」……他突然想起第101集写作光标失控时，屏幕上闪过的那句乱码——原来从一开始，病毒就在篡改「记忆」这个最核心的叙事锚点，因为只有切断角色间的情感联结，才能让整个世界陷入真正的混乱。