腊月初二的清晨，天色灰得像浸了水的棉絮。陆远山裹紧单薄的外套，呼出的白气在眼镜片上结了一层薄雾。他推开解毒藤基地办公室的木门，潮湿的寒气立刻扑面而来。

\"老马，气象站怎么说？\"陆远山搓着手，看向正在泡茶的基地管理员。

马管理员递过一杯滚烫的姜茶：\"刚接到通知，今天午后会有寒潮，怕是近十年最猛的一次。\"他指着墙上新装的温度计，\"现在室外只有五度，夜里估计要降到零度以下。\"

陆远山眉头紧锁。解毒藤虽然耐寒，但去年培育的新品种\"雪见藤\"最怕霜冻。他抓起对讲机：\"各小组注意，立即启动防冻预案。重点保护三号棚的雪见藤母株，加热设备全部检查一遍。\"

窗外，灰蒙蒙的天光里，工人们已经开始在棚顶加盖保温膜。陆远山望着远处连绵的白色大棚，忽然想起余小麦一早就去了三号棚巡查。他掏出手机，拨号键按到一半又停住——算了，让她专心工作吧。

三号大棚里，余小麦正弯腰检查每一株解毒藤的根部。她戴着橡胶手套的手指轻轻拨开覆盖的稻草，查看土壤状况。这个新品种是去年和陆远山一起研发的，对治疗重金属中毒有奇效，但极其娇贵。

\"奇怪...\"余小麦停在一株藤苗前。这株雪见藤的叶片边缘出现了不正常的紫斑，像是被什么化学物质灼伤了。她掏出随身笔记本记下编号，准备取样回去检测。

走到大棚尽头时，一阵冷风突然从通风口灌进来。余小麦打了个寒颤，正要转身，余光却瞥见角落里蜷缩着一团黑影。

\"谁在那里？\"

没有回应。余小麦谨慎地往前走了几步，终于看清那是个昏迷的女孩。女孩约莫二十出头，凌乱的黑发遮住了半边脸，身上的单薄外套被树枝划破了好几处，露出里面洗得发白的衬衫。

余小麦蹲下身，轻轻拨开女孩脸上的头发。这一看，她呼吸猛地一滞——这张脸，竟与记忆中陈家沟的柳嫂有七八分相似。尤其是那微微上挑的眼角，简直和十八年前那个雨夜，站在陈大柱身旁的女人一模一样。

\"醒醒！能听见我说话吗？\"余小麦拍了拍女孩冰凉的脸颊，对方毫无反应。她赶紧掏出对讲机：\"远山！马上来三号棚！有人昏迷了！\"

五分钟后，陆远山带着基地医务室的张医生匆匆赶来。当他们用担架把女孩抬起来时，余小麦注意到女孩右手紧紧攥着个粗布小包，指节都泛白了也不松开。

\"先送医务室。\"陆远山脱下自己的外套盖在女孩身上，\"张医生，看样子像是受寒加低血糖，你...\"

他的话戛然而止。在移动过程中，女孩的衣领滑开，露出锁骨处一块蝴蝶状胎记。陆远山的表情瞬间凝固，目光死死盯着那块暗红色的印记。

余小麦敏锐地捕捉到了丈夫的异常，但眼下救人要紧。她帮着把女孩送进医务室，张医生立刻开始检查。

\"体温35度，脉搏微弱。\"张医生一边测血压一边说，\"不是简单的受寒，可能还中了某种植物毒素。\"他掰开女孩的眼皮查看瞳孔，\"需要抽血化验。\"

这时，女孩突然剧烈咳嗽起来，手指无意识地抓紧了那个粗布包。余小麦试着取下布包检查，刚碰到就闻到一股奇特的草药味。

\"等等！\"陆远山突然拦住她，\"这味道...像是蛇骨草和断肠花的混合物。\"他专业地用手帕包住布包，小心打开，\"这两种都是剧毒草药，普通人不会随身携带。\"

布包里除了几株干枯的草药，还有一小包用油纸裹着的种子。余小麦正要细看，医务室的门突然被推开，马管理员慌张地闯进来：\"陆总！气象台更新预警，寒潮提前了，一小时内就到！\"

陆远山看了眼窗外越来越暗的天色，迅速做出决定：\"张医生继续救治，小麦你负责照料这个姑娘，我去指挥防冻工作。\"他顿了顿，又补充道，\"那个布包先锁进保险柜，等天气稳定了再研究。\"

余小麦点点头，目送丈夫匆匆离去。她转身时，发现张医生正用奇怪的眼神看着女孩锁骨处的胎记。

\"怎么了？\"

\"啊，没什么。\"张医生收回目光，\"就是觉得这胎记形状很特别，像只展翅的蝴蝶。\"

输液半小时后，女孩的眼皮开始颤动。余小麦倒了杯温水坐在床边，看着她慢慢睁开眼睛。那是一双清澈见底的眼睛，与柳嫂当年充满算计的眼神截然不同。

\"这是哪？\"女孩声音虚弱，带着浓重的南方山区口音。

\"余家村解毒藤培育基地。\"余小麦扶她坐起来，\"你昏倒在我们的大棚里。叫什么名字？从哪里来的？\"

女孩接过水杯，双手微微发抖：\"我叫柳青，从...从南边的林场来的。\"她眼神飘忽，似乎在躲避什么，\"走迷路了，又冷又饿...\"

余小麦敏锐地注意到，当她说\"柳青\"这个名字时，右手不自觉地摸向锁骨处的胎记。这个下意识的动作，与当年柳嫂的习惯如出一辙。

\"你认识陈家沟的柳嫂吗？\"余小麦单刀直入。

女孩的瞳孔明显收缩了一下：\"不...不认识。我是第一次来这边。\"

谎言。余小麦在心里断定。但她没有揭穿，转而问道：\"你随身带的那些草药是做什么用的？\"

\"草药？\"柳青一脸茫然，随即像是突然想起什么，慌张地四下张望，\"我的包呢？那是我奶奶留给我的...\"

就在这时，医务室的门再次被推开，陆远山带着一身湿气走进来。他头发上还沾着雨水，显然外面的雨已经开始下了。