清晨的第一缕阳光透过窗棂照进来时，余小麦已经醒了。她轻手轻脚地从母亲身边爬起来，生怕惊扰了老人难得的安睡。余母的呼吸声粗重而断续，即使在睡梦中也时不时轻咳几声。

院子里传来压低的说话声。余小麦推开吱呀作响的木门，看见陆远山正在水井边洗漱。他脱了白衬衫，只穿着一件工字背心，晨光下肩膀的线条显得格外分明。水珠顺着他的脖颈滑落，在锁骨处停留片刻，又消失在衣领深处。

\"早。\"余小麦轻声招呼，突然觉得口干舌燥。

陆远山抬起头，湿漉漉的刘海贴在额前：\"阿姨夜里咳了三次，我听见了。\"

余小麦走到井边，摇动辘轳打上一桶水。冰凉的井水让她打了个寒战：\"我决定多留几天。\"她捧起水拍在脸上，\"至少要等我妈病情稳定。\"

陆远山拧干毛巾，水珠滴在泥地上形成深色的圆点：\"我陪你。\"

简单的三个字让余小麦心头一暖。她正想说什么，春桃的尖嗓门从厨房传来：\"大姐，来帮我生火！\"

厨房里烟雾缭绕，春桃正在灶台前忙活。她穿着紧身t恤和短裤，露出大片晒得黝黑的皮肤。看见余小麦进来，她撇了撇嘴：\"城里人就是娇气，睡到这时候。\"

余小麦没接话，蹲下身往灶膛里添柴。火苗噼啪作响，映红了她消瘦的脸庞。

\"哎，那个陆医生，\"春桃凑过来，身上的香水味混着油烟味格外刺鼻，\"他一个月能挣多少钱？\"

\"四五千吧。\"余小麦故意往少了说。

春桃眼睛一亮：\"那也不少了！他在城里有房没？\"

余小麦往灶膛里狠狠塞了把柴火，火星四溅：\"他有未婚妻了。\"

春桃脸上的笑容僵住了，悻悻地走开：\"我就随便问问。\"

早饭是稀粥和咸菜，余母只喝了半碗就放下了筷子。余小麦注意到父亲的目光一直停留在陆远山的医药箱上，欲言又止。

\"爸，你腿怎么了？\"她终于问道。

余老三摇摇头：\"老毛病了，去年摔的。\"他顿了顿，\"镇上的大夫说要开刀，得万把块钱...\"

春桃立刻插嘴：\"家里哪来那么多钱！你弟在厂子里一个月才挣三千，还要养两个孩子...\"

\"吃完饭我给您看看。\"陆远山温和地说。

余老三浑浊的眼睛亮了一下，随即又暗淡下来：\"不用麻烦了，一把老骨头...\"

\"不麻烦。\"陆远山已经打开医药箱，取出一次性手套。

检查在堂屋进行。余小麦帮父亲卷起裤腿，露出肿胀变形的膝盖。陆远山的手指轻轻按压着那些凸起的骨节，余老三疼得直抽气，却硬是一声不吭。

\"半月板损伤，还有骨刺。\"陆远山抬头对余小麦说，\"需要做个关节镜手术。\"

春桃抱着孩子站在门口，闻言冷笑一声：\"说得轻巧，钱从哪来？\"

\"新农合能报销60%。\"余小麦说。

\"那也得四五千！\"春桃的声音提高了八度，\"小雨马上要上学了，还要买校服、书包...\"

余老三突然拍案而起：\"够了！\"他颤抖着指向门外，\"滚出去！\"

春桃脸色铁青，抱着孩子扭头就走。屋内一片寂静，只听见余母微弱的咳嗽声。

\"爸，手术费我来出。\"余小麦轻声说。

余老三摇摇头，颓然坐回椅子上：\"你也不容易...\"他看向陆远山，\"有没有便宜点的法子？\"

陆远山沉思片刻：\"可以先打封闭针缓解疼痛，但治标不治本。\"

正说着，院门外传来嘈杂的人声。余小麦走出去，看见十几个村民已经等在门外，有拄拐的老人，有抱着孩子的妇女，还有几个面色蜡黄的年轻人。

\"听说余家的闺女带医生回来了，\"一个缺了门牙的老汉笑着说，\"我们都来看病。\"

余小麦和陆远山对视一眼，迅速行动起来。他们把八仙桌搬到院子里当诊台，陆远山从医药箱里拿出血压计、听诊器和各种药品。余小麦则找来一块木板，用粉笔写上\"临时义诊点\"几个大字挂在院门上。

第一个病人是村头的张婆婆，咳得直不起腰来。陆远山听诊后脸色凝重：\"可能是肺结核，需要去镇上拍片确诊。\"

\"俺哪有钱去镇上啊，\"张婆婆摆摆手，\"给点止咳药就行。\"

余小麦翻出药箱里的利福平：\"婆婆，这个药每天空腹吃，一定要坚持半年。\"

\"半年？\"张婆婆瞪大眼睛，\"那得多少钱？\"

\"不要钱，\"陆远山说，\"是国家免费提供的抗结核药。\"

张婆婆千恩万谢地走了。接着是个腿上生疮的小男孩，伤口已经化脓发臭。余小麦清理伤口时，孩子疼得直哭，他母亲在一旁跟着抹眼泪。

\"伤口感染了，\"陆远山皱眉，\"需要打抗生素。\"

\"多少钱一针？\"女人紧张地问。

余小麦正要回答，春桃突然从屋里冲出来：\"我们这不是慈善堂！药都是花钱买的！\"

人群骚动起来，有人已经开始后退。余小麦站起来，声音不大但很坚定：\"药钱从我工资里扣。\"她看向春桃，\"弟妹，麻烦你带小雨出去玩会儿。\"

春桃脸色一阵青一阵白，最终拉着孩子气呼呼地走了。

义诊持续到中午，来看病的人越来越多。余小麦忙得满头大汗，白衬衫后背湿了一大片。陆远山的情况也好不到哪去，他的听诊器金属头被晒得发烫，不得不时常用井水降温。

午饭是余母拖着病体做的，简单的面条配青菜。余小麦狼吞虎咽地吃着，突然发现父亲不见了。

\"爸呢？\"她问母亲。