皮卡在十堰郊外的岔路口停下时，夕阳正沉在电线杆之间。司机老张叼着烟，指向远处一片灰扑扑的平房区：\"前头就是光明巷，47号是家杂货铺，门口挂着蓝布帘子。\"

余小麦跳下车斗，蜂箱的木屑粘在裙摆上。她摸了摸藏在裤腰的螺丝刀——这是从养蜂场带出来的唯一武器，刀头还沾着蜂蜜的结晶。

光明巷比想象中安静。47号门口确实挂着褪色的蓝布帘，但招牌写的却是\"王记杂货\"，根本不是面馆。余小麦正犹豫着，帘子突然掀开，个穿藏青布衫的老头探出头：\"买啥？\"

\"我找周婶。\"余小麦攥紧装蜂王浆的瓶子。

老头眼神骤然锐利：\"这儿没姓周的。\"说着就要关门。

余小麦急忙举起麦穗吊坠：\"是李小桃让我来的！\"

老头的手顿住了。他左右张望一番，拽着余小麦进屋。铺子里弥漫着陈年酱油和干海带的气味，货架上摆着蒙灰的日用品。最里间的八仙桌上，摆着个相框——照片里穿蓝布衫的姑娘扎着两个小辫，正是小桃描述的表妹芳芳。

\"小桃人呢？\"老头声音发颤。

余小麦垂下眼睛：\"她死了。\"

老头踉跄着扶住桌沿，相框\"啪\"地倒下。原来他就是芳芳的父亲，小桃的舅舅。两个月前芳芳放学失踪后，小桃特意从东莞赶回来找人，结果自己也下落不明。

\"小桃最后说什么没有？\"老头用袖子擦相框玻璃。

余小麦刚要开口，后门突然\"吱呀\"一响。她警觉地摸向螺丝刀，却见进来的是个穿蓝布衫的老太太，胳膊上戴着黑纱。

\"这是芳芳她娘。\"老头低声说，\"上个月去派出所认完尸，就把自己关屋里缝孝布......\"

老太太眼神涣散，怀里抱着件叠得整整齐齐的校服。她看见余小麦，突然扑上来抓住她的手：\"芳芳放学了？\"

老头急忙拉开她：\"这是小桃的工友......\"

\"小桃？\"老太太浑浊的眼睛突然亮了一下，\"小桃知道芳芳在哪！\"她哆嗦着从枕套里摸出个塑料袋，里面装着半块压碎的绿豆糕，\"芳芳最爱吃这个......\"

余小麦鼻子一酸。她想起娘总把过年才能吃的芝麻糖锁在柜子里，留给她和小豆。

老头突然竖起耳朵：\"有车停巷口。\"

余小麦从门缝看见辆白色面包车，车门上喷着\"社会福利院\"的红字。三个穿白大褂的男人正挨家敲门，最前面那个手里拿着登记板。

\"查暂住证的。\"老头把她往后门推，\"最近专抓外地姑娘。\"

后门通向堆满纸箱的小院。余小麦刚翻上墙头，就听见前门被踹开的声响。老太太突然尖声唱起童谣：\"月亮粑粑，里头坐个嗲嗲......\"