## 第二十八章 带血的病号服

洗衣房的热气闷得人喘不过气。余小麦把最后一件床单塞进滚筒时，发现洗衣机滤网里卡着个东西——半片指甲，染着淡紫色的指甲油。

她想起那个给她塞糖的胎记姑娘，昨天吃饭时还炫耀新涂的指甲。现在那姑娘的床上躺着个陌生女孩，手腕上打着\"w-11\"的标签。

\"动作快点！\"管洗衣房的孙婆婆敲着铁盆，\"三点前要洗完所有床单！\"

余小麦低着头，把沾着黄渍的床单一件件往洗衣机里塞。突然，一件病号服从堆里滑出来，胸口一大片褐色的污渍，编号\"w-07\"的标签被撕掉了一半。

她本能地摸向口袋，指尖触到一张对折的纸。孙婆婆转身去开热水阀的瞬间，余小麦把纸片塞进了自己的裤腰。

晾衣服时，她躲在大床单后面展开那张纸。纸上的字她认不全，但顶头\"器官捐献同意书\"几个加粗的黑字还是认得的。最下面有个红色手印，指纹已经糊了，像是被血泡过。

\"w-07\"——余小麦数了数，这是比她早来三天的姑娘，昨晚被白大褂推走了。

后颈突然一阵刺痛。余小麦回头，看见王干事站在洗衣房门口，白大褂袖口的蝎子别针闪着冷光。

\"你今天去菜园。\"王干事的声音像钝刀刮骨头，\"把昨天打翻的农药清理干净。\"

菜园的铁门平时都锁着，今天却虚掩着。余小麦提着水桶和扫把走进去，发现昨天被她撒错农药的那片地已经被翻过，枯死的菜苗全不见了，新土上连个脚印都没有，平整得像块案板。

她蹲下来，手指刚碰到土就缩了回来——土里掺了石灰，白花花的颗粒沾在指尖，烧得皮肤发红。余小麦在家时见过爹用石灰处理死猪，说是能防瘟。

扫着扫着，她发现田垄尽头有道拖拽的痕迹，消失在铁丝网下。网子底部被人掀起个角，刚好够一个人爬过去。余小麦的心跳得像擂鼓，她看看四周，监控摄像头都对着菜地中央，这个死角刚好拍不到。

铁丝网外的山坡长满灌木。余小麦手脚并用往上爬，裤腿被铁丝钩住，\"刺啦\"一声撕开道口子。她感觉小腿一热，低头看见血已经流到了脚踝。

半山腰有间废弃的农药仓库，木板门歪斜地挂着。余小麦钻进去，里面堆满生锈的喷雾器和发霉的麻袋。她瘫坐在墙角，这才发现手里还攥着那张同意书，已经被汗浸湿了。

仓库墙上有许多刻痕，有些像是用钉子划的日期，还有些歪歪扭扭的字。余小麦凑近看，发现是不同笔迹写的\"救命\"和\"妈妈\"。最显眼的是一串用口红画的箭头，指向墙角一个黑洞洞的排水管口。