余小麦摸到缝在内裤暗袋里的五块钱，又摸了摸鞋垫下的五十元。老赵媳妇教她的，钱要分开藏。鞋垫里的钞票已经被脚汗浸湿了，但还能用。

车突然减速，停在一片漆黑中。余小麦警觉地抬头，听见驾驶室门打开的声音。

\"撒尿。\"老马大声说，脚步声却往车斗来。

篷布被掀开一角，老马递进来个塑料袋：\"尿这里，系紧了扔外面。\"他又压低声音，\"那小子睡了，你抓紧。\"

余小麦脸烧得通红，但还是接过袋子。这些年她在柴房早就学会怎么不脱裤子解决问题。系紧的塑料袋被老马远远扔进路沟，像扔掉一个见不得人的秘密。

后半夜，余小麦被雷声惊醒。雨点砸在篷布上，像千万只手指在敲打。她突然想起小川五岁那年，也是这样的大雨夜，孩子发高烧，她跪着求陈大柱请大夫，换来的是一句\"死了再生一个\"。

一道闪电劈下，照亮了驾驶室。花衬衫青年不知何时醒了，正扭着脖子往后看，眼睛在电光中泛着绿，像夜行的狼。

余小麦假装翻身，把螺丝刀换到右手。雨水从篷布缝隙渗进来，打湿了她藏钱的鞋垫。她不敢动，只能任由五十元钱在脚下慢慢泡烂。

天蒙蒙亮时，车子开进一个简陋的服务站。老马敲了敲车斗：\"下来活动活动，吃口热的。\"

余小麦僵着腿爬下车，发现花衬衫不在驾驶室。

\"那小子找厕所去了。\"老马递给她一个油纸包，\"快吃。\"

肉包子的香气让余小麦差点咬到舌头。她背对着服务站蹲下，三口就吞完了包子，连油渣都没剩。老马又递来双灰袜子：\"换上，你那双能拧出水了。\"

余小麦摇头，她不能让人看见鞋垫里的钱。老马却误解了她的意思：\"嫌旧？干净的！老子昨天才买的。\"

他蹲下来帮余小麦解鞋带，动作粗鲁但小心。余小麦突然鼻子发酸——上次有人给她穿鞋，还是娘在世的时候。

\"马哥！\"花衬衫的声音从后面传来，\"这破服务站连个像样的茅坑都没有！\"

余小麦迅速把脚缩回，但已经晚了。花衬衫盯着她雪白的脚踝，吹了声口哨。

\"哟，这小脚，果然是娘们儿！\"

老马站起来挡在余小麦前面：\"滚蛋！这是我亲侄儿，从小病秧子，瘦得跟鸡崽似的。\"他推了花衬衫一把，\"去，买包烟去。\"

花衬衫嬉皮笑脸地走了，临走还回头看了眼余小麦。那眼神她太熟悉了——和陈大柱第一次来相看时一模一样。

服务站厕所里，余小麦锁上门，立刻脱下左脚的鞋。鞋垫已经湿透了，她颤抖着掀开夹层——五十元钞票变成了一团模糊的蓝色纸浆，只有角落的国徽图案还依稀可辨。

右脚的鞋垫稍好些，但钞票也烂了大半。余小麦小心地把还能辨认的部分摊在膝盖上晾干，手指抖得厉害。五块四毛，这是她仅剩的了。

厕所门外传来口哨声，花衬衫在用鞋尖踢门：\"掉茅坑里了？\"

余小麦慌忙把碎钞塞回鞋垫，冲水声掩盖了她的啜泣。出门时，花衬衫堵在过道上，弹簧刀在指尖转着圈。

\"小弟弟，\"他俯身在她耳边说，\"哥带你去东莞见世面，比跟着这老光棍强多了。\"

余小麦低头从他腋下钻过去，后背绷得笔直，等着刀子扎进来。但花衬衫只是哈哈大笑，刀尖勾走了她的鸭舌帽。

\"头发这么短，真当自己是男的？\"他揉乱她的发茬，\"哥就喜欢你这样的，带劲儿！\"

余小麦跑回货车时，老马正在加油。他看了眼她惨白的脸色，什么也没问，只是递给她一顶新的棒球帽。

\"上车，\"他简短地说，\"咱们赶时间。\"

雨又下大了。余小麦爬回车斗，发现老马趁她不在时铺了块塑料布在麻袋上。她蜷缩在相对干燥的角落，听着雨声和发动机的轰鸣，数着自己急促的心跳。

花衬衫青年回到驾驶室时，冲她做了个抹脖子的手势，笑得露出一颗金牙。余小麦突然想起，陈家沟杀猪的王屠户也有颗这样的金牙，每次来买猪崽都会多看她两眼。

车子重新上路后，余小麦从裤腰里摸出螺丝刀，在车厢底板上磨了起来。老赵只磨尖了头儿，她要让整个刃口都锋利得能割喉。

篷布外的雨越下越大，车轮碾过积水的声音像野兽在咆哮。余小麦数着螺丝刀在铁板上摩擦的次数，到第一百下时，她听见驾驶室里传来争吵声。