夜晚是属于大人的时间。至少我一直是这样认为的。我和普通人一样也熬过夜，不过就算如此，却不会在深夜上街，更别提和朋友一起出去玩了。尤其是，来到这个世界以后更是如此。
这里不是我出生的世界。不是地球，也不是中国。我不知道这个世界是否跟地球一样也是一颗行星。夜晚天空中会升起月亮，白天则是太阳，还可以看得见星星。所以应该是有太阳系，也有宇宙。可是等到了海边才发现脚下突然变成断崖，大地其实是被巨大的乌龟支撑着——这也未必就不可能。
毕竟，这里是异世界。有人头上长着兽耳，有人背上有鸟的翅膀，有人的面孔看起来跟老虎一模一样，还有人其实是龙变来的。城市底下则是无底的迷宫，被称作冒险者的人们在那里和魔物战斗，向它的更深处挑战。
在这里，我的常识发挥不了作用。文化和习惯也完全不同。
我是在某一天，忽然来到这个世界的，当时我走在普通的路上，结果就像掉进了窨井一样，回过神来脚下已经变成了这个世界的土地。我不知道回去的方法，也没办法简简单单就融入这里，却又不得不为了生计而工作。
今天，又有客人来到了深夜的咖啡馆里。
“正式文件的体裁都是固定的，所以要是熟悉了的话，伪造就很简单了。”
坐在柜台前的大姐姐这样说道。
“伪、伪造？”
我在人生中很少有机会听到这个词，所以不由得向她追问。
“是的，伪造。但是，如果被查出来的话就会非常恐怖，所以我一直都不做这种事！”
她两手握拳，以强烈的语气说。那双看着我的眼睛很大，眼角下垂，给人一种温柔的印象，但下半部分都被厚厚的眼镜片遮住了。
“那个，赛蕾涅小姐。”
“嗯？”
“我可不可以再问一下你，你到底是在做什么工作？”
我小心翼翼地对她问道，赛蕾涅小姐先是歪起头愣了一下，然后啪地一拍双手。
“啊，对不起，好像让你误解了呢。没事的，我的工作是合法的哦!我是一个代笔人。”
“代笔人？”
还有这种职业吗，我第一次知道、
“比如，总会有人虽然不能写字，但是想要寄信，对不对？我的工作，就是代替这些人来写信。”
“啊，原来如此。”
在中国，几乎每个人都会写字，嘛，这是理所当然的。因为大家都在学校里学过。可是这个世界里并没有什么义务教育。规模很大的学院虽然存在，但只有极少数一部分学生能在那里读书。很多人既不会写字也不会认字，社会的方方面面都在这方面有所考虑，以免他们遇到麻烦，所以哪怕我也不认识这个世界的文字，却一样能正常地生活着。
“那些信，一般都是什么方面的啊？”
“我写的东西里，有很多都是情书，店里的女佣工或者宅邸里的女仆，会在工作的空闲时间里找到我，给自己的意中人寄信。有时候，她们也会拜托我读自己收到的信。”
“原来如此，是情书啊。”
“每天都要写很多甜甜的情话，所以我总是很幸福。”
赛蕾涅小姐露出苦笑。这副表情看起来温柔又善良。而且，她说自己平时总是在写情书，这样就更难和“伪造”这个字眼联系起来了。
我对她提出这个问题，结果她又苦笑着告诉我说。
“伪造啊，可是代笔人的传统副业呢。比如为了见大人物要用的推荐信，或者是请愿书什么的，伪造这种事情，都有点像一种文化了。”
伪造的文化……这个说法听起来好厉害。
我故意地在无人的店里张望一圈，然后凑近赛蕾涅小姐。
“那个……伪造的生意，很赚钱吗？”
赛蕾涅小姐也入戏地凑近我，小声回答道。
“非常、非常赚钱。而且一般不会追究代笔人的责任，所以大家都在做。”
“赛蕾涅小姐就不做吗？”
“因为，要是被大人物盯上的话，不是很恐怖嘛。我比较喜欢安宁的生活，普普通通地结婚，然后过着平静的日子。”
我深深点了点头，因为对这句话非常有同感。安宁，平静，多么美妙的词啊。我也想要那样。
“但是。”
赛蕾涅小姐又叹了口气
“如果没有钱，有时候就没办法这么说了。”
她露出忧郁的面孔，看起来比预示着大雨的黑云还阴沉。
这一点同样让我有共感，于是我情不自禁地又点了点头。咖啡馆现在是深夜营业的状态，但其实赚不到什么钱。因为观光客大举涌来的时候我攒了一笔积蓄，所以现在才有选择营业时间的余地，可是假若没有这笔积蓄，或许我连平常的心态都没办法保持了。毕竟，就算深夜还会有客人来，营业收入终究是比不上白天的。
我和赛蕾涅小姐不约而同地发出叹息。
只要有钱就什么都能买到——我虽然不会这么想，但有时候没钱的话心里确实会没底，没钱就无法解决的问题也确实是存在的。
不过就算我们两个人在这里消沉，也不会有什么进步。我打算改变气氛，于是给虹吸壶点了火。
“还是往常的那种咖啡欧蕾吗？”
“啊，是的。请多放一点牛奶。”
赛蕾涅小姐总是要求多加牛奶少放糖，咖啡要口味清淡才能得到好评。因为有段时间每天都在给某某人煮咖啡，我现在很快就能记住顾客的喜好了。
等水开的时候，赛蕾涅小姐从放在旁边座位的包里取出了几个信封。她把信封摆在柜台上，然后拿起其中一个，从信封里抽出了折起来的便笺。
“是信吗？”
“嗯”赛蕾涅小姐点了点头。
“除过代笔之外，我也替别人寄信和收信。因为寄住在店里的顾客不太方便接收私信，而且有时候要是被别人看到的话也不好。”
原来如此，还有这样的情况啊，我不住地点头。
“这个是要寄出去的信。因为是我写的，所以我要在寄出之前检查一下，看看有没有错字漏字，或者地址有没有写错。”
说完，她的目光落在了信上，嘴角则浮现出淡淡微笑，镜片后的眼睛里也流露出温柔的神色。
我把咖啡欧蕾倒进杯子后，她已经读完了一遍，然后把信纸小心地折好，放回了信封里。
“你好像很开心。”
把杯子递给赛蕾涅小姐时，我说了这么一句，让她愣住了。
“有吗？ 不过，可能真的是这样的。”
她小小地喝了一口冒着热气的咖啡欧蕾，接着把杯子轻轻放下。
“每次读这些文字，我就会想起写信的时候发生的事。比如客人说话时是怎么样的，在哪里害羞得说不出口，支支吾吾。还有，如果能把那一瞬间的感情，害羞的面孔也变成文字，寄给对方，那该有多好，之类的。我常常会想这些。”
“这个想法确实很棒啊。”
“收信人读到的是我写的字，但是不管是文章，还是蕴含在里面的情感，都不是属于我的。但是，如果那样的话，文字一定会变得非常干燥无味……所以，我会在写字的时候恋爱，不过只有在写字的时候。”
赛蕾涅小姐露出了害羞的笑容。
“只有在写字的时候？”
“嗯。我会感受寄信人的那些话，就像它们是我自己说出来的一样。我觉得，这样文字就会自然变得更柔和。”
赛蕾涅小姐笑了起来。
“但是，也只有我自己这样想而已啦。”
我摇了摇头，对她露出笑容说。
“没那回事，我觉得这个想法很棒，文字里蕴含着感情，我自己以前都没有这么想过呢。”
“啊，不是!“
赛蕾涅小姐挥着双手表示否认。
“我只是那么做而已，但是不知道是不是真的会那样。这只是我的自我满足而已。”
“自我满足不是也很棒吗，如果我要找人代笔，我也希望能找一个重视这种自我满足的代笔人。”
赛蕾涅小姐移开视线，咬住嘴唇，就像是要忍住即将浮现的笑容一样。然后她用右手捏起一缕头发，把它拨到肩膀前面。
“……店长你真是的，太会说话了，姐姐都要害羞了。”
“我只是把想到的直接说出来而已啦。”
我虽然露出微笑，但看到她害羞的模样，自己也突然变得不好意思了。
刚才那句话，是不是说得有点太造作了？因为来这里的客人个性都很强烈，我自己对什么是“普通”的判断标准也变得有些暧昧，以后要注意才行啊。
“咳哼”赛蕾涅小姐大声干咳了两下，然后开始看其他的信。
我则继续整理柜子，不再打扰她。
店里非常非常安静。
没有鸟鸣，也没有白天走在街上所感受到的那种喧嚣，偶尔能听到的声响，至多也只有微醺的行人走过店前时的聊天声，以及远处的酒馆里突然爆发的大笑而已。就算是这些声音，随着时间推移也会消失掉。
在这样一番夜景里打起灯笼营业，我觉得咖啡馆也好像变成了什么隐匿避世的去处一样。愿意踏足进入这里的人，要不是个性有些奇怪，那就真的是抱着什么心事了吧。波尼婆婆把这种人叫做“不正经”，而我觉得他们之间确实有一种共同的伙伴意识。
我听到纸张摩擦的声音，自己把东西摆在柜子里呃声音，还有门铃声。
有客人来了。
回头一看，一个小小的身影钻了进来。
“啊，原来是提瑟。欢迎，欢迎。”
“……晚上好。”
是前几天在大雨中遇到的那个女孩子。纯净，毫无颜色的白发，还有背后的小小翅膀，如果她真的像看起来般，只有十二三岁的话，那就是这个时间段里来店的客人中，年纪最小的了。
提瑟怯生生地走近柜台，然后在赛蕾涅小姐身边隔开两个位置的地方坐下。
“之前你没有被雨淋感冒吧？”
“嗯，我没事。”
“那就好，要喝什么？”
提瑟回答之前，旁边首先传来了声音。
“那个，你就是提瑟吗？”
我很惊讶，不过提瑟应该比我更惊讶吧。她眨着眼，看着赛蕾涅小姐。
“是、是的……”
于是赛蕾涅小姐不好意思地笑了笑，摆着双手说。
“对不起哦，突然这么问吓到你了。我不是坏人啦。是波尼婆婆告诉我的。”
“波尼婆婆告诉你？”
我试着回溯记忆。说起来，先前波尼婆婆确实跟赛蕾涅小姐说过什么事情来着。
“她说今天要先回去了，但是如果有个叫提瑟的孩子到店里的话，就要我请她喝咖啡，还把钱给了我。”
又是那个爱照顾人的好婆婆形象，不过这也很有波尼婆婆的作风。
提瑟呆呆地看着我们，似乎是没跟上谈话的内容。最后又“哈”地突然反应过来，摇着头说。
“这怎么行，那个，太不好意思了，我没事的。”
“但是波尼婆婆都把钱给我了呀，所以为了姐姐，你就答应一下好不好？不然波尼婆婆要责怪我了。”
赛蕾涅小姐以一副很困扰的模样说道。在这副攻势面前，恐怕没有哪个人能拒绝吧。
提瑟露出求助的眼神看着我。
“那个，大哥哥，我该怎么办……”
我看着她耷拉着眉毛的为难表情，不由得微笑起来。
“按照波尼婆婆说的做就好了。然后，下次见面时再向她道谢吧。”
提瑟低着头犹豫了一会儿，最终点了点头。
“大姐姐，那个，谢谢你。”
然后又很有礼貌地朝赛蕾涅小姐行礼道谢。
“啊，没事啦，不用在意，我只是替波尼婆婆花钱而已。”
赛蕾涅小姐急忙摆着双手说。
多么和平的光景啊。明明波尼婆婆今天依旧骗走了我的钱包，免费喝完咖啡后扬长而去，却好好地留下了请提瑟喝咖啡的钱。
她那么关心提瑟，真希望能把这种温柔也稍微分给我一点。
我立刻准备好虹吸壶，开始煮咖啡。
“我的名字是赛蕾涅，请多指教哦。”
“我叫做，提瑟。请多关照。”
“提瑟，你几岁了？”
“呃，那个，我十三岁。”
“好年轻……”
我听到赛蕾涅小姐用发抖的声音轻声说。
“赛蕾涅小姐的年龄呢？ 有提瑟的一倍了吧？”
“可不可以请你别这样了，店长。这样说得我心好痛……”
说完，赛蕾涅小姐用手扶住额头。
提瑟则关心地看着她。
“……有哪里，不舒服吗？”
“没关系的，提瑟。大人啊，有时候会对自己的年龄惊讶到说不出话来。尤其是听到小孩子的年纪时。”
“拜托你不要再这么细心解释了，好不好？”
赛蕾涅小姐压低声音，对我要求道。
“……？”
“没事的，提瑟总有一天会明白的。”
“……既然这么说，店长你自己又有多大了呢？”
我发现，圆圆的玻璃镜片后面，赛蕾涅小姐的眼睛正直勾勾地盯着我。
“告诉你也可以啦。不过真的没关系吗，我连二十岁都还——”
“已经可以了。谢谢你，我不打算再问下去了。”
赛蕾涅小姐飞快地说完，然后取下眼镜，把手掌贴在眼窝上，开始嘀咕“啊……现实好残酷……我到底是什么时候变得这么老了啊……”之类的话。
年龄增长究竟是什么样的滋味，那应该是我和提瑟都无法想像的吧。
提瑟把双手举向身体前方，想要朝着赛蕾涅小姐的方向伸出去，但又停住，并且不断重复这样的动作。她好像是在犹豫该不该朝赛蕾涅小姐搭话。接着，又把目光转向我，露出小狗一样惹人怜的眼神向我求助。
我轻轻摇了摇头，结果她带着愕然的表情停下了动作。
放弃吧提瑟。
对年龄这件事，我们再怎么安慰她也不管用的……
但在犹豫了一会儿之后，提瑟还是好像下定了什么决心，注视着赛蕾涅小姐说道。
“大姐姐也还，很年轻的。”
我很难相信这是提瑟发出的声音，反倒是觉得，要有人说房间里现在有一台钢琴，或是我不知道的什么异世界乐器，那还比较容易接受。
这声音让我听入了迷，甚至连其中的意思都忘了去理解。赛蕾涅小姐一定也是同样，她呆愣地看着提瑟。过了好一会才意识到自己被声音迷住了，接着夸张地笑起来。
“哎呀，我怎么还让比自己小的孩子担心了。没事的，大姐姐真的没事的！不过，谢谢你。”
“不、不用……”
提瑟红着脸，害羞了。
那张精巧的面孔上浮现出这种表情后，猛地一下有了人类的感觉，让“美丽”之外又多了“可爱”这样一种形容，我和赛蕾涅小姐都不由得发出惊叹。
我忍住一直盯着看的冲动，把煮好的咖啡倒进杯子，放在提瑟面前，然后提瑟又对我低头道谢。
提瑟的脸仍旧红红的，露出一副对咖啡入了迷，其他什么都不在意的神态。不过看她双手端起杯子喝的时候，好像要用杯子挡住自己的脸一样，谁都能明白这是她在掩饰害羞。
赛蕾涅小姐也看出了这一点，她温柔地微笑着，对提瑟说。
“提瑟的声音好漂亮啊，姐姐吓了一跳。”
小手端着的杯子抖了一下。提瑟不动了，连表情看起来也像是凝固了一样。
“不……没有，那回事。”