我从小就不喜欢去剪头发，因为脖子会被围上奇怪的布，看起来就像晴天娃娃一样傻傻的。而且，又必须乖乖坐着不动，让别人触摸头发或头部，总觉得令人坐立难安。
我这么说后，七罪说着“好好好”，并在我脖子上围上布条。那是收在仓库里的纯白桌巾。
以前，某位常客为了追求女友，曾在我的店里共进晚餐。当时为了营造气氛，我准备了这条布垫在餐桌上。从那之后就没再使用，因而蒙上一层灰尘。
“然后，你为什么突然想剪头发？”
七罪拿着梳子，梳着我的头发。
“我本就想剪了，但在之前去的店里被剪得很丑。”
“唉呀，是那家店的人向你推荐我的吗？”
“不是店家的人，但有人向我推荐，而且我也相信你。”
这种说法是否很狡猾呢？
七罪的手停了一下，而后又立刻动了起来。刘海被梳直后，视野被头发盖住。
“的确很长呢，你又不是女孩子。”
“请帮我剪一个帅气的发型。”
“……这有点困难。”
“可以不要一脸严肃地说吗？”
我也是会受伤的啊。
“先不开玩笑了，我的技术可没那么好喔。”
“不过，你常常帮大家剪头发对吧？”
“……是院长说的吧？”
七罪手中的剪刀发出咔嚓一声，令我的背脊窜过一股寒意。
“我刚才去街上偶然遇到他，稍微聊了一下。”
“是喔……他还好吗？”
我稍微琢磨了一下应该怎么回复，他怎么看都没什么精神，但这么说又对院长很抱歉。
“他为了不让七罪担心，鼓足了劲在努力喔。”
她或许从我的讲法之中察觉到一些端倪，亦或正因为是旧识所以猜想得到实情。七罪稍微沉默了一会儿后，悄声低喃道：
“真是的，男人都是些笨蛋。”
她说的话正如院长所预料，这令我忍笑忍得很辛苦。
七罪边叹气边撩起我的头发，咔嚓一声地剪掉。
“那个，剪得这么爽快不要紧吗？”
“不要紧啦，剪头发就是要大刀阔斧地剪。”
咔嚓。
“……我突然觉得有些不安。”
“交给我吧，但我不会负责的。”
“谢谢你可靠至极的话，但还是停下来好了。”
“喂，给我坐好。”
我打算站起身，七罪却用双手按住我的肩膀，令我动弹不得。她的外表虽然纤细，力气却相当大。这肯定是因为她在学院的课程中受过锻炼吧，绝不是因为我太弱。一定是这样的。
我放弃逃走后，七罪果断且熟练地剪着我的头发。
咔嚓。
咔嚓。
店内只回荡着剪头发的声响。
“在我十岁的时候……”
我的声音覆盖住剪刀声，娓娓道来：
“有一个很要好的朋友，我当他是我的挚友。我们总是一起玩耍、一起回家，也一起恶作剧，所以也常一起被老师责骂。”
“……你会恶作剧？真难想象。”
“我小时候很调皮，每天都不断恶作剧——”
“不用说谎。”
……
这的确是在说谎啦。
“然后，有一天，我们发现了一只被人丢掉的小猫。那时候已经是傍晚，天色愈来愈暗。我们讨论着应该要怎么办，我家和他家都不能养宠物。我们就呆呆站着，只有太阳渐渐下沉。那时候是冬天，非常地冷，如果丢着小猫不管就回去的话，我们知道它一定会死掉。但是，我却无能为力。”
剪刀在耳朵上咔嚓咔嚓地动着。
“然后，我朋友就抱起小猫说‘我带它回去’，但我说‘你家不是不可以养吗？’，他就回答说‘但我想带它回去，不拜托看看就不知道吧’。我只能默默看他带着小猫离开。”
“……然后呢？”
“最后，它家不能养猫，可是邻居帮忙收养了小猫，现在应该也活得好好的吧。”
“这样啊，太好了。”
“对啊，真是太好了。不过，我现在也会偶尔想起这件事。为什么我不能像他一样？我当时虽然还是小孩，却发现当人面对不可能的难关时，会分成原地不动死心放弃的人，以及尽管如此也还是会起身行动的人，而我并不是可以付诸行动的人。”
我总是会想起无形吊桥的问题。
有一群人无论如何都必须向前，但眼前是一片断崖绝壁。据说那里有一座无形吊桥，此时便会分成鼓起勇气踏出步伐的人，以及害怕坠落而无法前进的人，我毫无疑问属于后者。
我们之间出现了短暂的沉默，接着响起一声到目前为止最剧烈的咔嚓声。
“啊。”
“喂，你刚刚‘啊’了一声对吧？”
“我才没有，嗯，不要紧的。”
“喂喂喂我很不安啊你刚刚剪掉很多吧。”
“没事的，剪这么短才好，反正是夏天。”
“果然变得太短了吧！？”
“你是男人吧，不要在意这种小事。”
没道理，这太没道理了。我在男人之中也属于比较纤细的啊，我在心中流着眼泪。
“然后呢？之后怎样了？”
难得我努力找话题，气氛却遭人破坏殆尽。我很在意头发被剪成怎样，根本无法专心。
于是我干脆自暴自弃，随意继续说道：
“这段过往故事虽然没有什么多大含意，但我想这最容易了解我是一个怎样的人。从以前只要有心事的话，我就会停滞不前、独自嘟嘟哝哝，没办法付诸行动。然后，我现在因为不知道该拿这间店怎么办而伤脑筋。”
“你说拿它怎么办是指？”
“蒙特商会提出说要一起扩大经营，柯列里昂先生则说希望买下我的店，他说会帮我出资，恢复像以前一样安静的店比较好。”
七罪停下动作。
“事情变成这样了啊？这不是很好吗？无论哪一种都赚翻了呢。”
她咔嚓咔嚓地开动着剪刀，似乎在代替拍手。
如果我也能这么轻松地考量这件事就好了。
“我因为不知道该选哪一个才很伤脑筋啊。”
“原来如此。”
七罪绕到我的前方，拨起我的刘海，我能清楚见到她的正脸。每当剪刀动一下，头发便稀稀疏疏地掉落到鼻子上，感觉很痒。
她专注于帮我剪头发，我则闭上了眼。七罪轻抚我额头的手指十分冰凉，感觉相当舒服。
“刚才那个弃猫的话题。”
七罪开口。
“你当时想怎么做呢？”
我当时想怎么做？
至今我想了很多遍，而每次的答案都相同。
“我也想带它回家。”
不过，却无法办到，因为我知道父母会说不行。又或者，我只是用这个当借口，逃避对幼小生命负起责任。
“我想带它回家。”
仿佛坚定自己的心情，我再度用力地说。
“那就没问题了。”
脸颊上被冰凉的东西碰触，使我睁开了眼睛，七罪的双眸近在咫尺。她用双手捧着我的脸，固定住我的视线，让我无法像过去一样别开视线逃避。
“真正无法付诸行动的人是不会那么想的，他们根本不会放在心上，一觉得没办法就会立刻离开。光是能思考自己到底能做到什么或想做什么，就已经很了不起了。”
她的嗓音温柔和缓，宛如与幼童说话，并非训诫，也并非斥责。
“而且啊，你只是自己没注意到，你很能付诸行动啊。之前我在图书馆的时候，是谁混进学校里来接我？你确实来帮助弃猫了。”
七罪开着玩笑，露出了笑容。
她一定没有察觉到，这番话语到底有多温暖地包覆住我的心。
“……也是，当时的弃猫也长得头好壮壮了。”
“然后现在在店里帮忙，甚至还帮忙剪饲主的头发，真是一只能干的猫呢。”
我无法克制地，脸上露出笑容。她很有照顾人的天赋，而这种天赋能瞬间化解他人一直郁积于心的芥蒂。
七罪的手放开了我的脸，用梳子梳理着刘海。
“店里的事也一样，毕竟没有人会强迫你。这是你的店吧，你只要思考你自己想怎样就好了。”
“真是的，讲得那么简单。”