很多人以为超级计算机能用上十几年，跟家里的台式机一样扛造。其实完全不是那么回事。一台超级计算机的平均寿命通常只有3到5年，有些甚至不到3年就退役了。
为什么寿命这么短？
关键原因不是机器坏了，而是技术迭代太快。比如2018年还在算力榜首的“ summit ”，到了2022年就已经排不进前十。新架构、更高效的芯片、更低的功耗不断涌现，旧系统哪怕还能运行，也跟不上科研和商业计算的需求。
想象一下你刚买了一台顶配游戏电脑，结果半年后新显卡性能翻倍，价格还更低——这种感觉放在超算领域是常态。国家或机构花几亿建的系统，如果三年后效率只有新一代的一半，继续运行的成本反而更高。
能耗也是大问题
一台超算每年电费可能高达上千万。以“天河二号”为例，峰值功耗超过17兆瓦，相当于一个小城镇的用电量。就算硬件没坏，光是维持运转这笔账也算不过来。很多系统不是“不能用”，而是“用不起”。
再加上散热、维护、空间占用这些隐形成本，换代成了更经济的选择。就像数据中心不会用十年前的服务器跑AI模型一样，超算中心也不会死守老设备。
退役之后去哪儿了？
退役的超算很少直接报废。有些会降级用于教学或次级科研任务，比如拆成几个子系统分给高校。也有部分模块被回收利用，比如GPU阵列改造成AI训练集群。但整体来说，它们的生命周期从立项建设那天起，就注定是短暂而高强度的。
所以说，超级计算机不像普通设备追求耐用，它追求的是在最短时间内完成最大量的计算任务。服役三五年，已经算是“高寿”了。